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Als Ines die Tiir zum ersten Mal sah, hatte sie das eigenartige
Gefiihl, dass diese sie ebenfalls anschaute.

Natiirlich hatte die Tur keine Augen. Sie war nur eine alte
knorrige Ttr, aus einem Holz, so dunkel wie Bitterschokola-
de. Sie hatte auffillige, verschnorkelte Verzierungen und eine
Klinke aus Messing, die einem Widderhorn glich. Es gab also
nichts, womit die Ttir Ines hitte anschauen konnen.

Und doch: Seit Ines im Flur stehen geblieben war, hatte sie
das ungute Gefiihl, beobachtet zu werden. So wie man nachts
aus dem Schlaf aufschreckt und in der Finsternis jemanden
- oder etwas - spiirt. Etwas, das einen anstarrt, aber stets ver-
schwindet, wenn man das Licht anknipst.

Dieses Gefiihl lief Ines nicht los. Sie stand vor der Tiir, be-
trachtete den Widderhorngriff und die Maserungen im Holz
und fragte sich, was das wohl fiir eine Tir war. Nicht nur,
dass sie sie anblickte. Nein, Ines war auch felsenfest davon
iberzeugt, sie nie zuvor gesehen zu haben. Sie hitte schworen
koénnen, dass die Tir nicht in der Wand gewesen war, als sie
vor zwei Minuten den Flur durchquert hatte.

Vor zwei Minuten war Ines auf dem Weg in die Kiiche ge-
wesen, um ein Glas Apfelsaft zu holen. Das Glas, der Apfel-
saft und die Kiiche gehdrten Oma Agnes. Ines und ihre Fami-
lie waren gerade zu Besuch bei ihr. Das kam selten vor. Oma
Agnes wohnte in einem Dorf, eine Autostunde entfernt von
der Stadt, in der Ines lebte. Ihr Haus war urig, mit knarrenden
Dielen, einem finsteren Speicher und jeder Menge verrtickter
Sachen, die in der Gegend herumstanden. Da gab es eine
Kleiderpuppe mit Drahtgliedern, an denen ein mottenzerfres-
senes Riischenkleid hing. Da gab es die Statue einer Tinze-



rin, die mit trauriger Miene eine Pirouette auf ihrem Sockel
drehte und immer so aussah, als wiirde sie gleich losheulen.
Es gab eine Schatulle aus geténtem Glas, in der Broschen und
Silberringe lagen - die man aber nicht herausnehmen konnte,
da sich die Schatulle an keiner Seite 6ffnen lie}. Und an den
Winden hingen nostalgische Plakate, auf denen Minner mit
weiflen Handschuhen Karten spielten, Frauen an Hauswin-
den lehnten und Zigarillos rauchten oder Schimpansen im
Frack Cocktailgliser servierten. All dies war in Kreidefarben
gemalt und mit blumigen Schriftziigen versehen, etwa Club
Extravagance oder Café Kopflos.

Das waren nur einige der Merkwiirdigkeiten, die es bei
Oma Agnes zu bestaunen gab. Ihr Haus war ein Hort der
Wunder und Geheimnisse, und fiir Ines und ihren Bruder
Julian war jeder Besuch ein Abenteuer. Leider kam dies, wie
gesagt, selten vor. IThre Mutter mochte Agnes nicht besonders,
und das Haus war ihr zu dister, zu staubig und zu unheimlich.

»Der ganze Krempel, der da herumsteht, sagte sie, wann
immer das Gespriich auf das Thema kam. »Das ist weder sau-
ber noch #sthetisch noch ist es etwas fiir Kinder. Wie kann
man in einer solchen Rumpelkammer leben? Und wer weif3,
was Agnes noch so alles hinter verschlossenen Tiiren aufbe-
wahrt.«

Das fragte sich Ines in diesem Augenblick auch, wihrend
sie die Tur anstarrte. Die Ttir, die eben noch nicht da gewesen
war, als sie durch den Flur gegangen war. Wie konnte sie die
nur iibersehen haben? Und was mochte dahinter sein?

Neugierig spihte sie durch das Schliisselloch. Das Licht auf
der anderen Seite war schwach. Ines konnte den Schemen
eines Sessels erkennen und ein pulsierendes Glimmen, wie
von einer Laterne. Die schwarze Lehne des Sessels glinzte in
dem Licht wie Pantherfell. Und dann - Ines hitte vor Schreck
fast den Apfelsaft fallen lassen - erlosch das Glimmen, und



ein zischenden Geriusch erklang hinter der Tiir, so als ziehe
jemand scharf die Luft ein.

Irgendjemand ist da drinnen, dachte Ines. Aber wer! Agnes
lebt doch allein. Vielleicht ist es ihre Katze ... nein, die lag im
Wohnzimmer auf dem Sofa und schlummerte. Und wie sollte
sie bitte schén durch eine verschlossene Tiir kommen?

Ihr Herz schlug etwas schneller - teils aus Angst, teils aus
Neugier. Hinter der Tiir war nichts mehr zu horen, selbst
dann nicht, als sie das Ohr an das Holz presste.

Kein Geriusch. Gar nichts.

In einem Gruselfilm, dachte Ines, wiirde das Madchen nun
die Klinke herabdrticken und nachsehen, ob ein Monster
oder ein Killer hinter der Tur lauert. Und was passiert dann?
Das Monster frisst sie, der Killer greift sie an. So ist es immer.

Aber obwohl sich Ines fiir wesentlich kliiger als die Mad-
chen in solchen Filmen hielt, legte sie doch die Hand auf die
Klinke und driickte sie gaaaaanz vorsichtig nach unten. Nur
um zu sehen, ob sich die Tir vielleicht 6ffnen lief ...?

Es war abgeschlossen. Pech gehabt!

Also gut, dachte Ines. Geht mich ja auch nichts an. Ich
schniiffele doch nicht in Omas Sachen herum. So bin ich
nicht. Ich wollte ja nur einen Blick in das Zimmer werfen.

Sie nippte am Apfelsaft und starrte auf die verschlossene
Tiir. Und die starrte zuriick. Ohne Augen, wohlgemerkt. Thr
Blick war ein wenig spottisch.

»Schau nicht so bléd«, murmelte Ines. Und dann sagte sie,
mehr zu sich selbst: »Was mache ich hier eigentlich? Rede ich
tatsichlich mit einer Tur! Ich bin ja verrtickt.«

Kopfschiittelnd wandte sie sich ab und ging tiber den Flur,
ohne sich umzublicken.



2.

»Hast du den Apfelsaft gefunden? Den triiben aus der Karaf-
fel«

Ines nickte und stellte ihr Glas auf dem Couchtisch im
Wohnzimmer ab. Thr Vater, ein Mann mit dichtem braunem
Haar und stoppeligem Kinn, legte die Zeitschrift beiseite, in
der er gelesen hatte.

»Er ist unglaublich lecker«, schwirmte er. »Ein Bauer aus
dem Dorf presst ihn aus seinen eigenen Apfeln. Als ich klein
war, habe ich ihn in einer Kanne geholt und frisch getrun-
ken.«

Die ganze Familie war im Wohnzimmer versammelt. Juli-
an spielte auf dem Teppich mit seinen Playmobilfiguren, ihre
Mutter stand am Fenster und spihte in den Garten. Drauen
windete es stark. Die Zweige der nahen Esche schlugen gegen
die Fensterscheibe, als wollten sie die Menschen hinter dem
Glas aus dem Haus locken.

Nur Oma Agnes fehlte. Daftir lag ihre Katze auf einem der
Sofakissen, brisig und mit geschlossenen Lidern. Sie hatte
sich um keinen Zentimeter bewegt, seit Ines das Wohnzimmer
verlassen hatte.

»Warum hast du mir nichts mitgebracht?, fragte Julian und
blickte gierig auf das Glas.

»Ich hab dich dreimal gefragt! Du wolltest nicht.«

»Wollte ich doch ...«

Ines verdrehte die Augen. Manchmal war ihr kleiner Bru-
der verdammt anstrengend. Er war verwohnt, ein Nesthik-
chen, das sich von Ines alles hinterhertragen liel. Auf der an-
deren Seite war er fiir seine acht Jahre recht aufgeweckt und
hielt immer zu seiner Schwester, wenn es darauf ankam. So
richtig bose konnte sie ihm nie sein.



»Julian hat genug StiRes gehabt«, meldete sich ihre Mutter.
»Worhin die Cola und am Morgen das Schokoladenmiisli. Das
reicht ja wohl an Zucker.«

»Sei nicht so streng, Carmen, verteidigte ihr Vater den Jun-
gen. »So oft besucht er seine Oma ja nicht. Da ist ein wenig
Nascherei ja wohl erlaubt.«

»Es ist ungesund, Veith! Und Julian war eine Woche krank.
Da braucht man keinen Zucker, sondern frische Luft und Be-
wegung.«

Julian hatte gerade eine Mittelohrentziindung auskuriert.
Er war anfillig fir Krankheiten. Immer wieder bekam er eine
Erkiltung oder lag mit Fieber im Bett. Sogar die Mandeln
waren ihm schon herausgenommen worden.

»Ein Spaziergang wiirde uns allen nichts schaden. Der
Wind ist schwiicher geworden, und wenn Julian seine Ohren-
schiitzer trigt ...«

»Ich hasse die Teile«, beschwerte sich Julian. »Die sind so
was von hisslich und kratzig ...«

»Du musst sie aber anziehen, wenn du rausgehstc, sagte sei-
ne Mutter.

»Ich will ja gar nicht raus! Warum kénnen wir nicht hier-
bleiben? Draufien ist es viel zu kalt ...«

Auch Ines frostelte es bei dem Gedanken, spazieren zu
gehen. Obwohl es Mitte Mai war, hatte es der Sommer in
diesem Jahr nicht gerade eilig. Seit Tagen war der Himmel
bedeckt und zu Hause hatten sie sogar die Heizung wieder
anstellen miissen. Aber ihre Mutter brauchte den tiglichen
Spaziergang und allein wollte sie nicht gehen. Das mache sie
immer traurig, sagte Carmen. Sie war oft traurig, viel zu oft.

»Will mich denn niemand begleiten?« Carmen drehte sich
mit elegantem Schwung um, so wie sie es frither auf der Biih-
ne gemacht hatte - damals, als sie noch an der Oper gesungen
hatte. Ihre Augen waren dunkel und ausdrucksstark, Augen,



um die Ines sie beneidete. Sie selbst hatte die grau-griin-ir-
gendwie-unbestimmbaren Augen ihres Vaters geerbt. Ganz
hiibsch, aber eben nicht mehr. Das galt auch fur ihre hell-
braunen Haare, ihr Gesicht, ihre Nase ... Oft wiinschte sich
Ines, ihrer Mutter dhnlicher zu sehen.

»Was ist mit dir, Veith’«, fragte Carmen gerade ihren Mann.
»Willst du etwa auch den ganzen Tag in dem muffigen Haus
herumgammeln’«

Veith schwieg. Er mochte es nicht, wenn seine Frau tiber
das Haus herzog. Dies war das Haus, in dem er aufgewachsen
war, in dem er jeden Winkel kannte, jeden Spalt zwischen
den Dielen. Carmens Worte krinkten ihn, aber er wollte kei-
nen Streit vom Zaun brechen.

»Wirklich niemand?« Carmen strich enttiuscht ihre dunk-
len Locken zuriick. »Was seid ihr nur fiir Stubenhocker!«

Ihr Gesichtsausdruck sprach Binde: Hab ich’s doch ge-
wusst. Hitte ich lieber gar nicht erst gefragt.

Dann aber bekam sie doch eine Antwort.

»Ich begleite dich, Carmen. Eine Runde um den See ist
jetzt genau das Richtige, Wetter hin oder her.«

Im Turrahmen zum Flur stand Agnes. Sie lichelte ver-
schmitzt, sodass sich die bronzene Haut um ihre Mundwinkel
zu zahlreichen Filtchen und Griibchen kriuselte. Sie hatte
ein markantes Gesicht, mit einer scharf geschnittenen Nase,
kriftigen Brauen und einem breiten Mund, auch wenn die
Lippen ausgetrocknet waren. Thre Augen waren grau-griin wie
die von Veith und Ines und blitzten vor Klugheit.

Ines fand, dass Agnes fiir ihre fast achtzig Jahre sehr hiibsch,
ja auf geheimnisvolle Weise jung geblieben war. Sie hatte so
gar nichts Grofimiitterliches an sich: Ihr Riicken war noch
kerzengerade, sie war schlank wie ein Strich, und die grauen
Haare trug sie lang, meistens zu einem Zopf gebunden. Ines
kannte auch keine andere Oma, die sich so auffillig schmink-
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te, eng geschnittene Kleider trug und verriickte Ohrringe an-
legte. Ja, Agnes war etwas Besonderes. Und durch ihr Alter
strahlte sie eine Wiirde aus, die Ines bewunderte.

»Ich werde gleich meine Jacke holen«, sagte Agnes nun.
»Wir konnen zu den Fischstegen laufen. Sie haben da letzte
Woche eine alte Reuse aus Weidenholz aus dem See gezogen,
sicher hundert Jahre alt. So etwas sieht man nicht alle Tage.«

Julian legte seine Playmobilfiguren zur Seite. »Was ist eine
Reusel«

Agnes lichelte. »So etwas wie eine Mausefalle, nur fiir Fi-
sche. Sie schwimmen hinein, aber kommen nicht mehr her-
aus. Du kannst ja mitkommen, Knirps, und sie dir anschau-
en.« Sie zwinkerte Ines zu. »Du nattirlich auch.«

Carmen hatte die Augenbrauen hochgezogen. Auf ihrer
Stirn zeichnete sich eine strenge Falte ab. Es schmeckte ihr
gar nicht, dass Agnes die Sache mit dem Spaziergang in die
Hand genommen hatte. Sie hatte ihre Schwiegermutter nie
gemocht. Es gab hiufig Streit, wenn die Familie Agnes be-
suchen wollte. Meist blieb Carmen einfach zu Hause, wegen
Migriane oder Halsschmerzen. Zumindest behauptete sie das.

»Ich bin dabeig, rief Julian und sprang auf.

»Ich auchg, sagte Ines schnell.

Sogar Veith raffte sich vom Sofa auf.

Carmen drehte sich wieder zum Fenster. Sie war enttiduscht,
und irgendwie konnte Ines das verstehen. Aber es macht eben
einfach mehr Spaf}, wenn Agnes dabei ist, dachte sie. Agnes
ist einfach die coolste Oma, die es gibt.
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3.

Gleich hinter Agnes’ Haus lag der Grauweiher. Er war grofer,
als sein Name vermuten lief}, ein ausgedehnter See, der das
Dorf vom nahen Wald trennte. Mit seinen schilfbewachsenen
Buchten wirkte er romantisch und etwas diister. Seine Wasser
waren eisgrau, tberall nisteten Blesshithner. Es dauerte eine
halbe Stunde, ihn zu umrunden - der tibliche Familienspa-
ziergang, wenn sie Agnes besuchten.

Carmen und Veith gingen Arm in Arm voraus, Julian trot-
tete dicht hinter ihnen mit seinen blauen Ohrenschiitzern
auf dem Kopf. Er spielte mit einem Stock, schlug nach dem
Schilfrohr und dachte sich wahrscheinlich irgendwelchen
Unsinn aus. Ganz hinten folgten Agnes und Ines. Agnes war
nicht mehr so schnell zu FufR, und Ines wollte natirlich bei
ihr sein, um sich zu unterhalten.

»Als kleiner Junge ist dein Vater immer im See geschwom-
meng, plauderte Agnes. »Das Wasser war damals ganz sauber,
es gab Unmengen an Fisch. Da konnte man abends einfach
die Angel auswerfen - schwupp, schon hatte man einen Karp-
fen fiirs Abendessen. Jetzt wird leider zu viel Gift von den
Feldern hineingespiilt. Ein Jammer.«

Ines konnte sich Veith so gar nicht als kleinen Jungen vor-
stellen, auch wenn sie alte Fotos gesehen hatte. Sie wusste,
dass er und sein Bruder ihre Kindheit in dem Dorf verbracht
hatten. Manchmal erzihlte er von damaligen Streichen - wie
sie auf der Weide Stiere gedrgert, am See Frosche gefangen
und im Wald Marder gejagt hatten. Eigentlich, fand Ines, war
es schade, dass sie selbst nicht auf dem Land gro geworden
war. Auf der anderen Seite war die Stadt auch nicht zu verach-
ten. Gerade jetzt, wo sie ilter wurde und die Eltern ihr mehr
erlaubten. Sie war sogar schon mit ihrer besten Freundin al-
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lein im Kino gewesen. Und ein Kino gab es in diesem Kaff
natiirlich nicht ...

»Wolltest du eigentlich nie von hier weg, Agnes!«, fragte sie
aus dem Bauch heraus.

Agnes lachte. »Ach, weifdt du ... ich habe als junge Frau viel
von der Welt gesehen. Aber irgendwann reichte es. Als Gre-
gor und ich geheiratet haben, wollten wir beide nicht mehr
in der Stadt leben.« Gregor war Ines’ Grof3vater. Sie hatte ihn
leider nie kennengelernt. »Also haben wir uns dieses Haus
gekauft, und das war eine tolle Zeit, sage ich dir. Uns haben
immer viele Freunde besucht, wir haben rauschende Feste ge-
feiert ... so langweilig war es also gar nicht.«

»Ich habe ja nicht gesagt, dass es hier langweilig ist.«

»Aber gedacht, Friulein.« Agnes drohte spielerisch mit dem
Zeigefinger. »Na, vielleicht hast du recht. Es kann schon ein-
sam werden, wenn man allein lebt.«

Wenn man allein lebt, fiigte Ines im Stillen hinzu und dach-
te an das Geriiusch hinter der seltsamen Tir.

»Aber zum Gliick besucht ihr mich ab und zu ... die alte,
einsame Frau.« In Agnes’ Augen blitzte der Spott. »Ihr kénn-
tet ruhig 6fter kommen.«

Das fand Ines auch. Sie verkniff sich aber lieber die Bemer-
kung, dass ihre Mutter dagegen war.

Veith und Carmen hatten inzwischen die Stege erreicht,
die durch das Schilf auf den Grauweiher hinausfiihrten, ge-
stiitzt von modrigen, pechschwarzen Pfeilern. Julian wollte
auf dem ersten herumturnen, aber Carmen pfiff ihn zurtick.

»Deine Mutter hat aber schlechte Laune heute, sagte Agnes.

Ines rollte mit den Augen. »Nicht nur heute ...«

Sie holten die anderen ein. Julian schmollte und Carmen
riickte ihm gerade die Ohrenschiitzer zurecht.

»Wollt ihr denn nun die alte Reuse sehen?« Agnes deutete
auf einen der Stege. »Sie liegt dort hinten auf den Planken ...«
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»Auf keinen Falll«, fuhr Carmen sie an. »Der Steg ist vollig
briichig. Es ist viel zu gefihrlich, darauf herumzulaufen.«

»Ach, Mamag, beschwerte sich Ines. »Nun sei doch nicht
SO ...«

»Diese Stege stehen seit hundert Jahren, sagte Oma Agnes.
»So schnell brechen die nicht ein.«

Carmen sah sie wiitend an. »Siehst du, Agnes, das ist der
Grund, warum ich meine Kinder nicht mit dir allein lasse.
Du kennst keine Verantwortung. Du bringst sie mit deinen
verriickten Ideen in Gefahr.«

»Lasst uns doch nicht aus einer Miicke einen Elefanten ma-
cheng, mischte sich Veith ein. »Vergessen wir die Reuse und
gehen weiter.«

»Ich will sie aber sehen!q, rief Ines. »Bittel«

»Du hast gehort, was deine Mutter gesagt hat ...«

Oma Agnes band sich ihren Schal enger um den Hals. »Ho-
ren wir auf zu streiten. Ich werde im Dorf fragen, ob sie den
Steg fiir sicher halten. Wenn ja, kénnen wir die Reuse bei eu-
rem nichsten Besuch anschauen. Dann wirst du sicher nichts
mehr dagegen haben, liebe Schwiegertochter.«

»Das sehen wir, wenn es so weit ist.« Carmen zog Julian am
Armel weiter. »Weiter jetzt. Es fangt bald an zu regnen.«

Immer dasselbe, dachte Ines. Mama wollte nur deshalb
nicht, dass wir die Reuse ansehen, weil Agnes es vorgeschla-
gen hat. Was hat sie bloff immer gegen sie’

Den Rest des Spaziergangs war die Stimmung getriibt, so
wie der Himmel. Es begann zu nieseln ... was fiir ein abscheu-
licher Mai! Die Wasseroberfliche des Sees wurde ganz krisse-
lig durch die Tropfen.

»Omag, sagte Ines nach einer Weile, als sie den Grauweiher
fast umrundet hatten, »was ist eigentlich hinter dieser Ttir im
Flur?«

Agnes blickte sie verwundert an.
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»Welche Ttir meinst du’«

»Die aus dem dunklen Holz ... mit der komischen Klinke.«

Agnes schwieg. Aber ihr Gesichtsausdruck verriet, dass sie
wusste, wovon ihre Enkelin sprach.

»Ich habe sie nie zuvor gesehen.« Ines sah ihre Grof3mutter
priifend an.

»Sol« Agnes schmunzelte. »Ich bin erstaunt, dass sie dir erst
jetzt aufgefallen ist. Im Flur, sagst du’«

Die will mich wohl auf den Arm nehmen, dachte Ines.

»Ja, im Flur. Sag schon, Oma ... was fuir ein Raum liegt
hinter der Tiirl«

»Wenn du so neugierig bist, warum hast nicht nachgesehen’«

»Ich ... 4hm ...« Ines hielt inne. »Na ja, sie war abgeschlos-
sen.«

»Das dachte ich mir.« Agnes klang, als spriche sie den Satz
mehr zu sich selbst. Dann schien sie flir einen Moment in
Gedanken zu versinken.

»Auflerdem wollte ich nicht herumschnuffeln«, erginzte
Ines.

»Nein, nein, du darfst gern in den Raum hineinsehen.« Ag-
nes wischte sich das Regennass aus dem Gesicht. »Glaub mir,
beim nichsten Mal wird er nicht mehr verschlossen sein.« Sie
wandte sich zu Ines und plétzlich lag Zirtlichkeit in ihrem
Blick. »Es freut mich, dass dir die Tur aufgefallen ist. Die
meisten (ibersehen sie.«

Aha, dachte Ines. Das wird ja immer mysteriodser.

Kaum waren sie am Haus angelangt, streifte sie die nas-
sen Schuhe und die Jacke ab. Wihrend die anderen noch die
Treppe emporstiegen, war sie bereits im oberen Stockwerk,
eilte durchs Wohnzimmer und dann in Richtung Kiiche.

»Das wollen wir doch mal sehen«, murmelte sie. Jetzt, da
Agnes ihr die Erlaubnis erteilt hatte, wollte sie keine Sekunde
linger warten, um das Geheimnis der Ttir zu liiften.
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Sie bog um die Ecke in den Flur. Dann blieb sie vor der
Wand stehen - und riss die Augen weit auf.

An der Wand hing ein Plakat, eine gemalte Straflenszene
mit Cafés, eleganten Frauen und einer Kutsche. Der Schrift-
zug lautete: Paris 1924.

Die Tiir aber war verschwunden.
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4.

»Wo hat Oma Agnes eigentlich gelebt, ehe sie aufs Land gezo-
gen istl«, fragte Ines.

Sie waren auf der Heimfahrt. Draulen dunkelte es. Ines
safl auf dem Beifahrersitz, ihre Mutter mit Julian hinten. Bei-
de dosten, erschopft von dem langen Besuch.

Veith schaltete in einen niedrigeren Gang. Das Rucklicht
des voranfahrenden Lastwagens spiegelte sich in seiner Brille.

»Unsere Familie stammt eigentlich aus Kélng, antwortete
er. »Deine Oma hat dort ihre Kindheit verbracht. Als sie so alt
war wie du, war gerade der Krieg vorbei. Das kann man sich
heute kaum vorstellen, oder!«

Ines verdrehte die Augen. Da kam wieder der Geschichts-
lehrer in ihrem Vater empor. Jetzt wiirde er wieder einen sei-
ner langen Vortrige halten ...

»Es miissen harte Zeiten gewesen sein, Ines ... du hast das ja
sicher schon im Unterricht durchgenommen.«

»Papa!!!«

»Richtig, du hattest nach Oma gefragt.« Veith tiberholte
den Lastwagen. »Na ja, Kéln war auf jeden Fall ausgebombt,
und Agnes musste mit ihren Eltern - deinen Urgrofleltern -
mehrmals umziehen. Spiter, als sie eine junge Frau war, ging
sie aus Deutschland fort. Sie ist viel herumgereist, war in Pa-
ris, in London ... sie hat eigentlich immer das gemacht, was sie
wollte. Eine Zeit lang war sie sogar Ténzerin, wusstest du das’«

»Tinzerin/« Ines war sprachlos.

»Ja, in einem Varieté. Ein bisschen sieht man es ihr noch
an, finde ich. Fur ihr Alter ist sie doch wirklich sehr beweg-
hCh.«

Auf dem Ricksitz rikelte sich Carmen. Ines wusste nicht,
ob sie schlief oder zuhorte.
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»Tja, sie hat getanzt und gemalt, und als ihr das zu langwei-
lig wurde, fing sie eine Ausbildung zur Automechanikerin an.
Das war damals fiir eine Frau unerhort, vollig verriickt. Sie
hat irgendwo in Frankreich Motoren zusammengeschraubt -
und dabei deinen Opa kennengelernt.«

»Gregor, sagte Ines wie aus der Pistole geschossen.

»Richtig. Er war ihr Chef in der Werkstatt. Mit ihm ist sie
nach Deutschland zuriickgekehrt und hat das Haus am Wei-
her gekauft.« Veith lichelte. »Agnes hat wirklich ein wildes
Leben gefithrt und war immer ein besonderer Mensch. Es war
nicht immer leicht, sie zur Mutter zu haben. Aber langweilig
war es nie.«

Das glaubt Ines sofort.

»Einmal, in einem besonders heiflen Sommer, ist sie abends
aufs Dach geklettert und hat oben ftir uns getanzt, in einem
weiflen Baumwollkleid ... ich weif} es noch wie heute. Es war
ein wunderschones Bild, wie sie sich vor der untergehenden
Sonne bewegte und das Abendrot den Stoff firbte. Ein ande-
res Mal hat sie uns am Grauweiher zu einem Tauchwettbewerb
zusammengetrommelt. Wir und andere Kinder aus dem Dorf
mussten an einer seichten Stelle nach Dosen tauchen, und
darin waren in Tiiten verpackte Kekse, Lakritz, Aprikosen, ein
Rollmops ... was hatten wir fiir einen Spaf}! Sie hatte immer
eine verrlickte Idee auf Lager.« Veiths Augen schimmerten,
als blickten sie in die ferne Vergangenheit. »Und sie konnte
auch Miinzen aus dem Ohr ziehen, einen Ring auf den Finger
hexen, eine Karte aus dem Skatblatt erraten - das hat sie alles
im Varieté erlernt. Und sie konnte sich unsichtbar machen.«

»Sie konnte ... was’«

»Sich unsichtbar machen. Verschwinden. Einfach so.«
Veith schnippte mit den Fingern. »Etwa, wenn schreckliche
Verwandte zu Besuch kamen. Onkel Hans zum Beispiel, der
Cousin deiner Mutter, der ein echter Stinkstiefel ist ...«

18



»Das kannst du laut sagen», stohnte Ines.

»Ja, wann immer Agnes auf Hans traf, hat sie sich unsicht-
bar gemacht. Sie war von einem Augenblick auf den ande-
ren verschwunden. Einmal waren Hans und seine eitle Frau
bei uns zu Besuch und wir wollten ihnen etwas bieten. Also
nahmen wir sie mit zu Agnes, damit sie das Haus am Wei-
her sehen konnten. Das ganze Wochenende haben sie wie ein
Wasserfall geredet und angegeben, wie reich und gebildet sie
wiren ... bis deine Oma die Nase voll hatte. Sie stand auf,
entschuldigte sich, ging in die Kiiche - und weg war sie! Wir
haben alle nach ihr gesucht, aber Fehlanzeige.«

Ines dachte sofort an die seltsame Tiir.

wWielleicht hat sich Agnes aus der Kiiche geschlicheng, sagte
sie vorsichtig.

»Nein, ich habe den Flur die ganze Zeit im Auge gehabt.«
Veith nickte bestimmt. »Sie hatte einfach keine Lust mehr
auf das Geschwitz von Hans. Also hat sie sich unsichtbar ge-
macht. Das hat sie immer getan, wenn sie ihre Ruhe haben
wollte.«

Carmen beugte sich vom Riicksitz vor.

»Warum horst du nicht auf, Ines solche Mérchen zu erzih-
len?«

»Aber es stimmt dochg, verteidigte sich Veith. »Du hast es
selbst erlebt auf unserer Hochzeit. Da hat sich Agnes auch
gelangweilt. Du bist mit ihr in den Weinkeller gegangen und
hast mit ihr gestritten - und als du dich umgedreht hast, war
sie wie vom Erdboden verschluckt.«

Ines drehte sich zu ihrer Mutter um. »Stimmt das, Mamal«

»Unsinn! Agnes hat sich von der Feier weggestohlen, weil
sie gegen unsere Heirat war. Sie konnte mich schon damals
nicht leiden.«

»Das stimmt doch nicht, Carmens, wehrte Veith ab.

Na toll, wieder ein Streit! Ines wandte den Kopf zur Seite
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und blickte in die Dunkelheit. Sie dachte tiber die Worte ih-
res Vaters nach, wihrend ihre Eltern weiterzankten.

Agnes kann sich unsichtbar machen? Einfach verschwin-
den? So, wie die Ttr aus dem Flur?

Gab es da vielleicht einen Zusammenhang?

Ich habe die Tiir gesehen, bestirkte sich Ines. Ich habe das
nicht getriumt. Und Agnes hat zugegeben, dass es die Tiir
gibt.

Sie #drgerte sich, ihre Oma vor dem Abschied nicht mehr
darauf angesprochen zu haben. Ihre Familie war voller Hektik
aufgebrochen, und sie hatte keine Gelegenheit mehr zu einem
Zwiegesprich mit Agnes gehabt. Dabei brannte sie darauf,
dieses Ritsel zu l6sen.

Irgendetwas stimmt nicht mit Oma Agnes. Wenn ich nur
wiusste, was ...

In ihrer Jackentasche vibrierte das Handy. Ines zog es her-
vor und spihte auf den leuchtenden Schirm. Eine SMS von
Sonja, ihrer besten Freundin.

stisse wo steckst du wvers seit 1 h dich anzurufen — morgen

matheklausur st666hn — habe karol in der stadt gesehen mit ner

braut aus der 9 — viel zu alt die kuh — meld dich mal — sonne

Ines tippte verstohlen eine Antwort, wihrend ihre Eltern
sich weiterkabbelten.

»Wir brauchen gar nicht hinfahren, wenn es hinterher je-
des Mal Streit gibt«, beschwerte sich Carmen gerade. »Ich ste-
he immer als die Bose da ...«

»Das stimmt doch nicht! Warum dramatisierst du stindig,
Carmen/«

»Ich dramatisiere?! Ich’«

Ines driickte eine Taste auf ihrem Handy und schickte die
SMS auf die Reise.

liebste, war bei meiner oma — mama nervt mal wieder,

nur 2off — habs so satt — karol ist mir egal!!! und mathe
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wird super, wenn die wunder nicht wieder fies sein will —

rufe dich an wenn ich zhs bin — kuss —

iniss

Sie betrachtete die Animation auf dem Bildschirm: ein
fliegender Briefumschlag, der durch eine offene Ttr flatterte.
Dann klappte die Ttir zu und das Symbol verschwand.

Ich finde schon noch raus, was es mit der Ttir auf sich hat,
schwor sie sich. Und ob sich Oma wirklich unsichtbar ma-
chen kann. Beim nichsten Besuch finde ich es heraus!
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